Лариса Адамова, преподаватель русского языка в языковой
школе «Perugia» и на туристическом факультете ИЕК АΚΜΗ, автор учебного пособия по русскому языку как
иностранному «Да!», бывший главный редактор информационного он-лайн издания «Europressa» и газеты
«Экспресс-киниси»
Лариса, вы успели поработать главным редактором информационного он-лайн издания «Europressa» и газеты «Экспресс-киниси», выпускающим редактором газеты «Афинский курьер», сейчас преподаёте русский язык для иностранцев. Добиться этого удалось благодаря или вопреки эмиграции?
Я долгое время занималась
журналистикой, работала в разное время в разных русскоязычных изданиях Греции.
Сейчас я преподаю русский язык как иностранный. Не могу сказать, что я этого как-то
особенно добивалась, просто из того, что предлагает тебе жизнь, выбираешь то,
что соответствует твоим профессиональным возможностям. В моём случе, например,
была необходима профессиональная лексика на греческом языке, определенные
знания греческой же грамматики, так как процесс объяснения отчасти строится на
грамматике сравнительной. И именно это, как правило, представляет из себя
определённую сложность для преподавателей русского языка в Греции на начальном
этапе. Приходится адаптироваться к ситуации – нарабатывать навыки, в общем,
называешься груздём и полезаешь в кузов. Таким образом... я преподаю русский
как иностранный, я бы сказала, в связи с эмиграцией и благодаря иммиграции – то
есть адаптации на месте.
Почему решили перебраться из России в Грецию?
Мне вообще сложно назвать
решением этот странный, но судьбоносный момент. Оглядываясь назад, я смеюсь...
и когда приходится отвечать на этот вопрос, говорю: по молодости, по глупости.
В связи с «вирусом девяностых» - все ведь куда-то собирались, куда-то
уезжали... искать «родники свои серебряные, золотые свои россыпи»...
До этого задумывались об эмиграции? Или всё произошло достаточно спонтанно?
Все произошло не просто
спонтанно, а удивительно спонтанно. Летом 94 года я получила диплом, а 5
сентября уже оказалась в Греции по приглашению, так скажем, близких мне людей и
с визой на три месяца. Ни о чём я тогда не думала. Наверное, возраст был такой
– молодость... 22 года.
Тогда я не задумывалась, но позже думала об этом много-много раз. По прошествии
24 лет философски склоняюсь к тому, что... ну, вот, судьба у меня такая.
Каждому иностранцу задают вопрос: а вам здесь нравится? Да и я сама задавала
его себе не раз. Однозначного ответа так и не нашла. Всё дело, по-видимому, в метущейся
моей натуре. Я не из тех людей, что могут жить без полутонов. Легко ли ответить
на вопрос – ты счастлив? Почему-то однозначное и удовлетворенное «да» разочаровывает
меня своим наивным восторгом, подступает страх самоиронии, желание «дойти до
самой сути». В однозначном «да» я улавливаю немного трусости, немного лени, а
более всего – отсутствие понимания ценности мгновения, даже капитуляцию перед
однообразием. Одним словом, мысли мои на эту тему – всегда «сложносочинённые»...
Вспомните свой первый день в Греции.
О, первый день почему-то
я помню хорошо, у меня даже история есть... с сумасшедшинкой... Я приехала в
Грецию солнечным осенним днём – одним из таких, которые люблю до боли где-то в
районе солнечного сплетения. В такие дни ощущаешь, что лето дарит последнюю
ласку. Надо поймать как можно больше тепла, собрать, накопить впечатления до следующего
года. За долгие годы в тёплом климате у
меня так и не исчезло это ежегодное состояние... Люди, прибывшие тогда в Грецию
вместе со мной, моментально рассыпались в разные стороны: кто - в поисках
такси, кто – торопясь к ожидающим родным и знакомым. Прежде чем я успела
оглядеться, ко мне подошла странная женщина. До сих пор не могу понять, почему
она выбрала меня, но одна известная русская пословица про рыбака так и
напрашивается (смеясь – прим. редакции).
Через несколько минут её сбивчивого монолога, изредка прерываемого моими
возгласами вежливости, я поняла, что дама не в себе. Как ни странно, женщина
говорила по-русски. Это, конечно, можно было объяснить по-разному: возможно,
она знала, что большинство встречающих и встречаемых - «наши», а может, тоже кого-то ждала. Помню,
я тогда задумалась: хороший знак или плохой? В русской литературе, как
известно, в образах юродивых и блаженных – праведность и пророчество, а с
другой стороны – вдруг к неудаче? Но верить-то хотелось только в хорошее. И я
думала о хорошем, и как во сне понеслась в свою новую жизнь.
Не было страха: что я наделала, нужно срочно возвращаться назад?
Вот чего-чего, а страха у
меня никакого не было. Видимо, тоже по глупости молодых лет... Я вообще благодарный турист. Цели приезда
могут быть разными, но все равно в первые годы ты – турист. Нет, не по статусу
конечно, а по определению. Всё тебе внове, всё удивляет, всё нравится. Всё мне
тогда нравилось! А может, я себя оправдываю? Свои тогдашние поверхностные
впечатления, отсутствие чутья... Не знаю. Но поначалу всё мне казалось
удивительным, всё! И блуждала по узким улочкам старого города, казавшегося мне
лилипутским, неправдоподобным, но запросто влюбляющим в себя девчонок без
большого жизненного опыта. И писала письма маме, в которых с прилежностью
вчерашней студентки филологического факультета, налегая на причастные и
сравнительные обороты, стараясь ничего не упустить, рассказывала ей о прекрасной
стране, в которой я теперь живу. Ой, чего там только не было! И древний
Акрополь, и доброжелательные люди, и многоцветье на уютных балконах, и мои гастрономические
открытия, и тёплое море, и краски яркой страны, и уютные кафешки, и город, в
котором почти не бывает ночи – «праздник, который всегда с тобой» практически...
Ну, полный восторг: «Мам, ты только не переживай, всё нормально, мне здесь
ужасно нравится!» Почти сразу мне повезло попасть в русскоязычное пространство
– в редакцию газеты «Омониа», где, даже на работе, греческий язык был не самым
важным моментом. Интересно было, закрутило, понесло! Позже, разумеется, и
настроения менялись. Всё было: в людях ошибалась, в симпатиях, в предпочтениях.
Оглядываясь назад, понимаю, что... как там ни крути, а виноваты всегда мы
сами, ошибки наши – свидетельство собственных заблуждений.
Это я сейчас так думаю, а тогда... Но, признаюсь, ошибаясь, недолго печалилась,
да и возможно ли – возраст такой был... не для долгих разочарований.
С какими бытовыми трудностями пришлось столкнуться в связи с переездом в Грецию?
Бытовых трудностей в
связи с пререездом не припоминаю. Могу назвать трудностями неразбериху
относительно того, как я сама представляю себе свою жизнь. Чего я хочу? И достаточно долго в таких настроениях
неопределённости я пребывала. Я потратила много времени ни на что, об этом
жалею. О затяжном том времени, когда казалось, что собственно и нет моей
прекрасной молодости конца. Главным диссонансом было, пожалуй, то, что приехав
сюда в обалденных волшебных розовых очках, я не понимала, что на адаптацию
уходят годы. А для того, чтобы просто-напросто стать тем, кто ты уже, можно
сказать, есть, - придётся еще и побороться.
Как бы ты не прятался поначалу
под зонтиком родного менталитета, семеня за себе подобными, местный климат тебя
всё равно в какой-то момент настигнет. Либо забудешь захватить тот самый
зонтик – и пойдёт дождь, либо та стайка
людей, которой стараешься держаться, в момент разлетится в разные стороны – и
стоять тебе в полном одиночестве, хлопать глазами на какой-нибудь площади под
палящими лучами равнодушного солнца. Тогда-то и начинаешь понимать
по-настоящему, что ты здесь чужой, а зонт твой нелеп.
В какой-то момент
начинаешь видеть детали, начинаешь разочаровываться, понимать, что придётся напрягаться,
да, трудиться придётся... Первым камнем преткновения, конечно, является язык.
Особенно если говорить о реализации в профессии, тем более в моей. Как
вспоминал великий Набоков в романе «Другие берега», на новом языке поначалу
приходится обходиться словарным запасом дитя малого, и это задевает, ранит.
Были сложности и с
восприятием определённых моментов менталитета, разумеется. Уже не в редакции
русскоязычной газеты, а «на греческой работе», где ты свой среди чужих...
и куда я попала в состоянии полной
решимости «перейти Рубикон». Бесценная школа жизни, потому что именно там мне и
пришлось впервые по-настоящему соприкасаться с местным менталитетом. Прежде
всего, я выяснила, что прикидываться «своей» совершенно бесполезно. Вскоре я
поняла, что всё моё знание греческого – словарное, конспектное, что я не улавливаю
тонкостей разговорного языка, не понимаю хитросплетений расхожих фраз, юмора. А
без юмора здесь своим не станешь. Я не знала простых названий, в иных ситуациях
жаргон важнее удачной сдачи языкового экзамена.
Всё это было достаточно
изматывающе... и думалось: ах, где вы, мои первые друзья? Милые ребята, ещё не
вполне расставшиеся с прошлым... Помните, посиделки наши? А помните, как на
море ездили на автобусе? Как хорошо нам тогда было только потому, что мы
одинаково понимали, «что такое хорошо и что такое плохо»... Оказывается, это
очень важно. Однажды у меня была претензия к работодателю. Глядя на него чистым
немигающим взором, я спросила: «Почему вы сказали мне неправду?» Так вот, его
ответ стал для меня первой вехой в понимании того, что жизнь бывает разной,
гораздо более многогранной, чем наши идеалистические представления о ней. Он
засмеялся и сказал: «А кто ты мне такая, чтобы я тебе правду говорил?» Утомительнее
всего было то, что постоянно приходилось доказывать: себе - что ты сильная, что
сможешь, другим - что «да, русская, но не такая...», что всё ты выдержишь, всё.
И лучшее, конечно, впереди. А ещё надо было периодически отчитываться перед родными:
«Всё устроится, нормально всё будет, не переживайте!»
Я хорошо знаю, что такое
– быть одной. С утра до вечера. И так каждый день. И в состоянии, скажем
условно, постоянной обороны. В какой-то момент мне казалось, что я так устала от
каждодневного изучения местных нравов, которые тогда представлялись мне весьма
жестокими! Осточертело – был и такой период.
Я часто думаю, если бы
было возможно всё повторить, я поехала бы в Грецию или осталась на родине? С
одной стороны, я бы не поехала. Я бы осталась. Без проблем, спокойно жила бы
себе, не перенесла бы всех этих потрясений, не бегала бы савраской в поисках
работы, не тряслась бы долгие годы – будет ли чем заплатить за квартиру, не потратила
бы столько нервов в борьбе за каждое вшивое место, не приобрела бы бессонницу,
не узнала бы, что такое реальное одиночество, не привыкла бы к нему и не
перестала бы его бояться – теперь его, порой, даже не хватает, не почувствовала
бы на своей шкуре, что такое быть чужим – не понимать простых вещей, не уметь
выразиться так, чтобы произвести впечатление, не узнала бы, что мне будут меньше
платить, только потому, что я - «ξένη». Жила бы рядом с
родителями, время от времени пользуясь их связями, как это делают все
нормальные дети. В общем и частном, без того, чтобы во всём в этом повариться,
я никогда бы не смогла понять, что своим отъездом я щедро добаваила лихих
виражей в маршрут судьбы. Ведь тогда я, охваченная горячкой «уехать», как и
миллионы тогда людей, не представляла себе, что в одночасье превращусь в
человека – одного из многих, у которого нет статуса гражданина, а на
приобретение его уйдут годы, нет равных прав в обществе, нет работы, дома, нужной
профессии, родственников – в моём случае, нет представления о том – кто эти
люди, которые меня окружают, нет осознания того, что они – другие, мы друг
друга не понимаем! Как и то, что, в основном, иностранцев не любят, их
последними берут на работу, им последним отвечают на вопрос, если отвечают.
С другой же стороны – без
такого опыта – это была бы уже не я. Удачно было только лишь то, что взваливая на плечи сей тяжёлый груз,
я не ощущала тяжести ноши. Наверное, зная, что мне предстоит, я бы не поехала.
Но тогда я не знала, а посему всё было легко.
Что помогло адаптироваться в чужой стране?
Осознание того, что всё это надо принимать. Не осуждать, не сравнивать. У
меня была взможность уехать из Греции. И я даже готовила документы на выезд к «другим
берегам» – как раз в момент понимания многих вещей, усталости от этой всей
борьбы и даже разочарования. Просто в какой-то момент я отпустила боль.
Перестала циклиться на ней. Без усилий с моей стороны это произошло, как-то
непроизвольно, незаметно. Забыла о ней. Живёшь с каким-то недугом и вдруг
перестаёшь его замечать – так примерно это было. И тогда произошло чудо. Нет,
честное слово. Однажды я выглянула в окно: суета привычная, солнечный день, все
снуют куда-то, зонтики кафе творят маленький кусочек тени на асфальте... По радио песня звучала – «Για πού το `βαλες
καρδιά μου».
Там, помните, такие слова:
Για πού το `βαλες καρδιά μου μ' ανοιχτά πανιά,
για ποια πέλαγα ουράνια, άστρα μαγικά;
Για ποια μακρινή πατρίδα, έρμη ξενητειά;
Θάλασσα, ουρανός μ’ αστέρια, πουθενά στεριά.
Там, помните, такие слова:
Για πού το `βαλες καρδιά μου μ' ανοιχτά πανιά,
για ποια πέλαγα ουράνια, άστρα μαγικά;
Για ποια μακρινή πατρίδα, έρμη ξενητειά;
Θάλασσα, ουρανός μ’ αστέρια, πουθενά στεριά.
Ну, и так далее... И мне
стало вдруг так грустно всё это оставлять! Я вдруг чётко и ясно поняла, что мои
ощущения давно устарели: я привыкла к людям, которые меня окружают, они
привыкли ко мне, стресс ушёл куда-то, да и вообще... смешные они, весёлые... классные
такие! Совершенно не чужие. И всё... Я тоже уже не чужая. И стало мне так
понятно: то, чего не принимаешь ты сам, никогда не примет тебя. Вот так-то.
С момента вашего переезда в Грецию прошло уже 24 года. Сегодня вы чувствуете себя здесь "своей" или до сих пор иностранкой?
Это сложный вопрос. Прошло
без малого 24 года. «Здесь» я уже живу дольше, чем «там», но при всём желании,
я не смогу – хоть до утра сиди и вспоминай – передать и десятой доли того, что
передумала, прислушиваясь к себе, самозабвенно занимаясь самокопанием, вытирая
слезы и уходя в себя, напевая песни под гитару в кругу друзей.
Скажем, я не чувствую, что я не на своем месте. Я чувствую себя своей – на работе, в моей семье, в каменном городе, который люблю... из которого не смогла однажды уехать. Но я чувствую себя русской. Русской, но своей, вот как бывает.
Скажем, я не чувствую, что я не на своем месте. Я чувствую себя своей – на работе, в моей семье, в каменном городе, который люблю... из которого не смогла однажды уехать. Но я чувствую себя русской. Русской, но своей, вот как бывает.
Как вы стали главным редактором информационного сайта «Europressa»?
Задолго до того, как у
меня появился информационный сайт, я уже много лет работала в русскоязычных
газетах – сначала в «Омонии», еще с Арисом Папантимосом, владельцем и идейным
вдохновителем газеты, с Минаевым, тогда её главным редактором, которых
вспоминаю с невероятным теплом. Потом у меня был перерыв в журналистской
деятельности. Мне казалось, что к жизни газетной не вернусь я больше никогда.
Но никогда не говори никогда – потом я работала выпускающим и главным
редактором газеты «Экспресс-киниси», была такая... Потом – выпускающим
редактором газеты «Афины и Эллас», позже – вела рубрику новостей в газете
«Афинский курьер». В какой-то момент кризис русскоязычных печатных изданий в
Греции стал очень ощутим, тогда мы с подругой открыли информационный сайт
«ИммигрантЪ», который просуществовал недолго. Подругами у нас получалось быть
лучше, чем совладельцами сайта. После этого внезапного озарения я и открыла
свой сайт – «Европресса», благо дело, рука за столько лет была набита.
Расскажите подробнее об этом проекте. В чём была его уникальность?
Никакой особенной
уникальности в нём не было. Разве только то, что был он одним из первых тогда.
Читателями сайта по замыслу должны были стать русскоговорящие жители Европы и,
в частности, Греции. Однако размах был велик, а вот средства маловаты. Как
известно, качественное содержание сайта требует постоянного участия и немалых
затрат времени – когда речь идёт о большом количестве рубрик и небольшом числе
стучащих по клавишам рук. Мы играли в четыре руки. Отдельная песня – сбор
рекламы и техническое продвижение сайта. В какой-то момент у меня появилась
возможность заняться преподавательской деятельностью, я пыталась тащить оба эти
воза одновременно. Позже это стало просто нереальным. Оставлять начатое мне
было, конечно, жаль, как и уходить из любимой журналистики... Во второй раз. Но
теперь я уже не говорю «никогда»... Разве что – «никогда не знаешь»...
Обучение иностранцев русскому языку – это новая для вас сфера деятельности?
Теперь, разумеется, сфера
деятельности уже не новая. Все началось с предложения принять участие в работе
редакционной группы учебника «Ρωσική γραμματική» Татьяны Борисовой (издательство «Perugia»), а несколько лет назад
это же издательство предложило мне и моей коллеге выпустить учебник уровня
А1-А2. Мы сказали: «Да!» - так называется учебник. Языковая школа «Perugia», где преподаётся не только
русский язык, в данное время продолжает оставаться моим основным местом работы.
Кроме того, я преподаю и на туристическом факультете ИЕК АΚΜΗ.
Что посоветуете тем, кто только готовится к эмиграции в Грецию?
Не терять времени, строить
планы, попытаться как можно чётче представить себе, чем хочется заниматься, шаг
за шагом идти к своей цели, изучать греческий язык, погружаться в среду, не
брюзжать, не жаловаться, уметь принимать новое, но никогда не отказываться от
своих корней, не морочить голову заявлениями – «я забыл, как это по-русски», сохранять
национальные черты, но и попытаться полюбить эту страну. Без любви ничего не
получится. Я люблю возвращаться в Грецию. Смотришь из окошка самолёта, видишь
серые облака – центральная ли, северная ли Европа, холодная, гордая красавица...
Подлетаешь к Италии – за окном теплеет, еще несколько минут – и вот она,
Греция... Цвета, как на географической карте, разрисованной детским
фломастером: зелёное, синее, яркое - моё... Здесь теперь мой дом. И вот ещё
что: родина, дарованная тебе с рождением, - она, конечно, твоя любимая, твоё
детство, твой бесценный багаж, который носить тебе всю жизнь, куда бы судьба не
забросила тебя. Но та, что испытывала тебя и мучила, перекраивала и ломала,
лепила тебе пощечины, смеялась над тобой,
она тоже – твоя, пусть она далась не так легко, но она – не менее
любимая. Она чем-то похожа на меня, а я
на неё. Так мы друг друга и полюбили – я и Греция. Ну, а потом и породнились. И,
кстати, встретить сумасшедшего – к счастью. Теперь-то я точно знаю...
